Résumé : Alors que le Brésil, en renversant l'empire et la société traditionnelle, se dote d'une république musclée, un prophète se lève dans le désert du Nordeste pour, rassemblant les gueux, prostituées, monstres et bandits du sertào, fonder une sorte de phalanstère mystique. Un Ecossais, anarchiste et phrénologue, le suit à la trace et cherche vainement à rejoindre ce paradis libertaire, mais ses pulsions humaines, trop humaines, viennent ruiner ses espoirs. Cette cité rebelle aux lois, qui fulmine contre l'Antéchrist et refuse en bloc le paiement de l'impôt, le système décimal, le recensement, la circulation de l'argent et l'économie de marché, résistera victorieusement à trois sanglantes opérations militaires avant de succomber. Il y aura trente mille victimes, Canudos sera détruite. S'emparant d'un thème historique qui permet à sa plume, plus en verve que jamais, de brosser un inoubliable portrait d'une société coloniale très particulière au XIX' siècle, Mario Vargas Llosa réussit à nous donner ici un tableau où tout un continent peut se reconnaître. Le fanatisme religieux démonté dans tous ses mécanismes, la fascination des damnés de la terre pour une doctrine révolutionnaire au programme archaïque, le siège d'une ville et son impitoyable écrasement, tels sont les grands thèmes traités par le grand romancier péruvien, à la fois observateur savant de l'Histoire et grand organisateur de songes, dans cette épopée romanesque où se profile le vaste et incertain avenir de l'Amérique du Sud.